1970年12月17日凌晨4时多，薄雾弥漫的昆明军区大院突然传来几声沉闷的枪声，划破了黎明前的寂静。随后传出一个令人震惊的消息：有一对夫妇在住处遇刺身亡。
说起遇害的男主人，那可是大院的主要负责人——军区政委谭甫仁将军。这可是惊天大案，从上到下都非常重视，案发后，先后成立了后两套专案班子，经过长达7年的侦察和反复核查，直到1978年6月才做出结论，认定谭甫仁夫妇被害系时任军区保卫部保卫科副科长王自正所为。
谭甫仁是广东兴化人，参加过南昌起义，是位身经百战的老战士、老将军。一个是军区政委，一个保卫科副科长，他们之间会有着怎样的深仇大恨，非得置人于死地呢?
原来，王自正是解放战争时期入的伍，就在他1970年初任副科长不久，昆明军区政治部收到从他的老家发来的一份公函，说他们在“清理阶级队伍”中查出，王自正原名叫王志政，河南省内黄县人，1946年参与了还乡团枪杀村武委会主任的反革命行动。后来王志政逃往外地，改名王自正，混入我军内部。军区政治部根据举报，决定对王自正实行隔离审查。就在这时，发生了那起令人震惊的凶案。从查获的王自正的笔记本中，可以看出他对军区将他隔离审查心怀不满。而他最终在走投无路的情况下，开枪自杀身亡。
据专案组的调查显示，出生入死的将军在和平年代过得太久，已经没有随身佩枪的习惯，本能地把警卫员视为可靠的盾牌。但是，当谭甫仁遇袭时，第一个想到的就是自待于亲人的警卫员，所以，他直奔附属平房敲打警卫员的房门，令老人不可思议的是：警卫员的门偏偏不开!这位身经百战、功勋卓著的老人只能赤手空拳地迎向歹徒，凶恶的歹徒早已丧失人性，对着自己的老领导连击五枪，年仅60岁的王甫仁就这样悄然无声地命丧亡命徒之手。
令人不解的是，正当老人需要保护时，他的警卫员去哪了?后来的调杳结果简直仅人愤慨——谭甫仁的住宅共有5个警卫员，前门2人，后边3人。当时部队正搞“千里野营拉练”，谭甫仁的警卫员也被拉去3人，当晚值班的只有两名警卫员。警卫员都是18岁的小伙子，莫非他们瞌睡太大?可问题是：枪声已经响了，而且首长已把门敲得山响，瞌睡再大也不至不被吵醒吧?
谁会想，事情的真相竟然是这样的：其中一个警卫员吓得不敢出来。据该警卫员案发后交代，他说他当时确实已经醒了，而且他确实也听见了枪声——正是因为听见了枪响，他害怕了。他说，这些年没仗打，当和平兵，听见动了真家伙就吓得全身发抖，两条腿直往一只裤筒里塞。另一个警卫员的表现则更荒唐：当时他正和一个比他大30岁的保姆在一间屋里鬼混。所以，当谭甫仁来敲门时，他以为有人捉奸呢——那年月通奸的事，罪名可大着呢，他也吓得不敢开门。
就这样，老人的最后一道安全屏障也被无情地关闭了。因为案件的影响太恶劣，所以高层才有人怒斥他们为“最糟糕的警卫人员”。
